La Sagesse du Soir

oute photo est une boîte à fantasmes. On peut y projeter ce qu’on veut. Ce qui est dit sur une image dit plus sur celui qui le dit que sur l’image elle-même. Aussi ce que je vais dire sur celle-ci ne renvoie qu’à mes propres préoccupations. C’est la règle, et il ne faut pas s’en émouvoir.

Je suppose tout de même qu’on reconnaît comme silhouettes humaines les deux formes figurant en bas à gauche de la photo. Et peut-être, en allant plus loin, comme formes respectives d’un homme et d’une femme. Qu’on me laisse au moins cette licence...

Bien rares dans nos vies sont les moments de vrai dialogue. La plupart du temps ils sont éludés. Et aussi empêchés par le jeu social. Chacun porte un masque, et son discours vise à le faire valoir lui-même aux yeux de l’autre dans le rôle qu’il joue, et aussi à le manipuler pour l’annexer sans le respecter.

Mais ici la présence oblique du soleil crée une impression de sérénité que j’imagine influençant le dialogue lui-même. Bien sûr c’est une fiction que je me forge, car les deux personnes pourraient très bien ne rien dire, absorbés dans la contemplation, ou au contraire se disputer. Dans ce cas, le paysage serait non plus bienveillant mais ironique.

Il me semble tout de même, pour justifier ce que je dis, que c’est quand le jour décline qu’on a l’impression d’une trêve. La journée se termine, et les agitations diverses et perverses se calment. Les éventuelles disputes aussi sans doute. C’est l’heure des bilans.

Le font-ils ? Évidemment je n’en sais rien, et cette photo est tout ce que je connais d’eux, la seule trace qu’il m’en reste. Sur eux j’ai sans doute rêvé. Je leur souhaite en tout cas, où qu’ils soient maintenant, de se rappeler la Sagesse du Soir.

*

Cette photo et ce texte sont extraits du tome 2 de mes Méditations photographiques (BoD, éd.). Pour des renseignements sur cet ouvrage, cliquer sur l'image ci-dessous :